Un escudo térmico para el hielo más importante de la Tierra

Por Rachel Riederer

En una mañana clara a fines de marzo, en la zona rural de Lake Elmo, Minnesota, seguí a dos científicos de materiales, Tony Manzara y Doug Johnson, mientras bajaban una colina invernal detrás de la casa de Manzara. La temperatura rondaba los treinta grados; un pie de nieve cubría el suelo y brillaba casi insoportablemente a la luz del sol. Ambos hombres vestían gafas de sol oscuras. "No necesitas una parka", me dijo Johnson. "Pero necesitas gafas de sol, ceguera de la nieve, ¿sabes?" Al pie de la colina, después de pasar unas huellas de pavos, llegamos a un estanque redondo y congelado, de unos treinta metros de ancho. Manzara, un hombre sociable con cejas pobladas, y Johnson, un esquiador de fondo nervudo con una voz tranquila, pisaron el hielo con confianza.

Manzara y Johnson querían que viera el lugar donde, en una serie de experimentos, habían demostrado que era posible retrasar el deshielo anual del estanque. A partir del invierno de 2012, trabajando con un colega llamado Leslie Field, cubrieron parte del hielo con microesferas de vidrio, o pequeñas burbujas huecas. A lo largo de varios inviernos, demostraron que el hielo revestido se derretía mucho más lentamente que el hielo desnudo. Una serie de instrumentos científicos explicaron por qué: las esferas aumentan el albedo del hielo, o la porción de luz solar que el hielo rebota hacia el cielo. (Las superficies brillantes tienden a reflejar la luz; aprovechamos el albedo, que en latín significa "blancura", cuando usamos ropa blanca en verano).

Al borde del estanque, Manzara y Johnson comenzaron a recordar. Originalmente, habían aplicado burbujas de vidrio a algunas secciones cuadradas del estanque congelado, esperando que el hielo más brillante durara más. Pero descubrieron que, debajo de la superficie congelada del estanque, el agua aún circulaba, borrando cualquier diferencia de temperatura entre las secciones de prueba y control. En los años siguientes, hundieron paredes de láminas de plástico debajo de la superficie del estanque y el hielo recubierto comenzó a durar más. Al principio, Johnson midió manualmente el espesor del hielo poniéndose un traje de neopreno y raquetas de nieve, atando una cuerda alrededor de su cintura y caminando sobre la superficie congelada con un taladro y una vara de medir; se sintió aliviado cuando descubrieron cómo tomar medidas de sonar en su lugar. Manzara dirigió mi mirada a dos árboles en orillas opuestas. "Aquí es donde instalamos el albedómetro volador", dijo. Un albedómetro mide la radiación reflejada; el suyo "voló" sobre el lago por medio de una cuerda atada entre dos poleas. En este punto, había estado mirando el hielo y la nieve durante casi una hora, y mi visión comenzó a volverse de color rosa púrpura. Parpadeé con fuerza mientras nos dirigíamos al interior.

Manzara, Johnson y Field quieren demostrar que una fina capa de materiales reflectantes, en los lugares correctos, podría ayudar a salvar parte del hielo más importante del mundo. Los científicos del clima informan que el hielo polar se está reduciendo, adelgazando y debilitando año tras año. Los modelos predicen que el Océano Ártico podría estar libre de hielo en el verano para el año 2035. El hielo derretido no solo sería víctima del cambio climático, sino que impulsaría un mayor calentamiento. La física parece casi siniestra: en comparación con el hielo brillante, que sirve como una capa superior fría que aísla el océano de la radiación solar, un océano oscuro y sin hielo absorbería mucho más calor. Todo esto sucede bajo el sol de veinticuatro horas del verano ártico. Pero la fragilidad del Ártico afecta en ambos sentidos: por mucho que la región necesite ayuda, sus ecosistemas son lo suficientemente sensibles como para que las intervenciones a gran escala puedan tener consecuencias no deseadas.

Esa tarde, Field llegó a la casa de Manzara desde California, donde dirige una empresa de consultoría en microtecnología e imparte un curso de Stanford sobre cambio climático, ingeniería y emprendimiento. Como un viejo amigo, entró y gritó hola. Field ha dejado que su cabello largo hasta los hombros se vuelva completamente plateado, "en solidaridad con el Ártico", bromeó; cuando nos sentamos juntos, era obvio que a los tres científicos les encantaban los desafíos de ingeniería, desde aplicar las burbujas de vidrio (¿sacudirlas de botes gigantes? ¿rociarlas con una olla a presión?) hasta medir sus efectos. Son un grupo inventivo. Tanto Johnson como Manzara eran científicos sénior en 3M: Johnson, un físico, trabajó en materiales avanzados, como un cable de transmisión de alta capacidad, para estabilizar las redes eléctricas; Manzara, un químico orgánico, se centró en materiales energéticos, fabricando ingredientes para bengalas y propulsores de cohetes. Field posee más de sesenta patentes; Johnson alrededor de los veinte; Manzara alrededor de las doce.

El año pasado, Johnson, Manzara, Field y otros colaboradores publicaron un artículo sobre su trabajo en el estanque de prueba en Earth's Future, una revista de la Unión Geofísica Americana. Describió cómo segmentaron el estanque, aplicaron una capa delgada de burbujas de vidrio en un lado y configuraron instrumentos para medir la temperatura del agua, el espesor del hielo, el clima y la radiación de onda larga y onda corta. Las medidas de albedo varían de cero, para una absorción perfecta, a uno, para una reflexión similar a la de un espejo; las burbujas elevaron el albedo del hielo del estanque de finales de invierno de 0,1-0,2 a 0,3-0,4. Después de una nevada de febrero, escribieron, era imposible ver ninguna diferencia entre las secciones. Pero en marzo, la nieve se diluyó para revelar dos regiones distintas de hielo, que se derritieron a diferentes velocidades a medida que los días se calentaban. Cuando desapareció el hielo desnudo, quedaron nueve pulgadas debajo de las burbujas de vidrio.

Estos resultados validaron la idea de que las burbujas de vidrio podrían resistir el duro clima invernal y prolongar la vida útil del hielo. Y aunque un estanque de agua dulce en Minnesota no es un análogo perfecto para el hielo marino del Ártico, argumentaron los autores, las microesferas de vidrio mostraron potencial. "En última instancia, si se tomaran decisiones políticas sobre la conveniencia de aplicar este enfoque localizado de conservación del hielo a escala local o regional, este método de modificación del albedo de la superficie puede servir para aprovechar los bucles de retroalimentación del albedo de una manera beneficiosa y de bajo riesgo". para preservar el hielo del Ártico", escribieron.

El periódico imaginaba desplegar las burbujas de vidrio en algunos lugares estratégicos. El Beaufort Gyre, por ejemplo, al norte de Alaska y Canadá, sirve como vivero de hielo marino. "Los patrones de circulación allí te ayudarían a distribuir los materiales", me dijo Field. El hielo del primer año es más oscuro y delgado y, por lo tanto, vulnerable; las burbujas de vidrio podrían ayudarlo a sobrevivir y convertirse en hielo más espeso y brillante. Field también imaginó aplicar las burbujas en el estrecho de Fram, al este de Groenlandia y al oeste de Svalbard, que atrapa los témpanos de hielo cuando se congela, ayudándolos a sobrevivir más tiempo. "Hay tanta exportación de hielo allí. Un restrictor de flujo sería algo bueno", dijo Field.

En la carrera por salvar la criosfera, como llaman los científicos a los tramos helados del mundo, no bastará con proteger las masas de agua helada: el agua atrapada en la tierra, en los glaciares, podría devastar los ecosistemas y reducir el albedo de la Tierra si se derrite. Y así, este invierno, Johnson y Manzara construyeron cuatro "glaciares" en la propiedad de Manzara. Fuimos a verlos con Field, deteniéndonos en el camino para probar la dulce savia de uno de los arces de Manzara.

A lo largo del día, la nieve ya se había ablandado: en lugar de crujir en la parte superior, nos hundíamos hasta las espinillas con cada paso. Los glaciares se asentaban, como lechos de jardín de diez pies cuadrados, detrás de una cerca de alambre destinada a mantener alejados a los pavos y los ciervos. Las burbujas de vidrio han demostrado ser sorprendentemente efectivas en la superficie plana del estanque, explicó Manzara, pero no son adecuadas para las curvas que fluyen de los glaciares. "En una superficie inclinada, tienden a correr cuesta abajo muy rápidamente tan pronto como la capa superior se vuelve líquida", me dijo. En cambio, estaban probando gránulos blancos que se usan comúnmente en techos, que son más pesados ​​e irregulares. Pero, ¿protegerían el hielo además de las esferas y permanecerían en su lugar el tiempo suficiente para salvar los glaciares?

Ninguna cantidad de esferas de vidrio o gránulos para techos revertirá el cambio climático. Es probable que solo un cambio global rápido que se aleje de los combustibles fósiles logre eso. Pero en un lugar como el Ártico, que se está calentando cuatro veces más rápido que el resto del planeta, y donde el punto de inflexión del fin del hielo pende como la Espada de Damocles, tal intervención podría ofrecer un salvavidas precioso: el tiempo. ¿Qué tipo de progreso podría hacer el mundo si la emergencia retrocediera unos años? "Solo necesita tratar una pequeña porción del Ártico para tener un gran impacto en el clima global. Ese es el panorama general", dijo Johnson, describiendo el modelo de su grupo. "Puedes tener veinticinco años más para mantener el hielo".

En 2006, Field fue a ver el documental sobre cambio climático de Al Gore "An Inconvenient Truth". Recuerda salir del teatro con dos sentimientos: pánico y la necesidad de hacer algo. No dejaba de pensar en una imagen que había visto una vez: un camión que se precipitaba hacia una mujer que gritaba y estaba parada frente a un niño. "Eso es lo que sentí, como si el camión Mack viniera por mis hijos", me dijo Field. También pensó en la idea, comunicada en la película, de que el Océano Ártico tenía una enorme influencia en el sistema climático. "Ese hielo que desaparece, esa reflectividad que hemos tenido, que nos ha estado haciendo este enorme favor de reflejar la luz del sol, está desapareciendo, y eso crea este ciclo de retroalimentación positiva", dijo. Como ingeniera, sabía que un circuito de retroalimentación positiva, en el que un cambio engendra más del mismo cambio, era algo especial: una oportunidad para que un pequeño aporte estratégico tuviera un mayor impacto.

Field comenzó a experimentar con el albedo en su porche delantero. Llenó baldes con agua y varios posibles protectores térmicos, y los equipó con termómetros económicos de ferretería. Su esposo, un compañero ingeniero, pensó que las pruebas eran demasiado simplistas. "He aprendido a escuchar sus argumentos, pero a no dejar que me detengan", me dijo Field. Los plásticos parecían inadecuados: se derivan del petróleo, y una temporada en la industria petrolera la convenció de que "solo hay que respetar la toxicidad" de los productos petroquímicos, pero probó algunos de todos modos. Probó heno y margaritas. "Ambos eran terribles", dijo. Probó almohadillas de algodón, bicarbonato de sodio, tierra de diatomeas, en busca de un material con las propiedades adecuadas, algo reflectante y no tóxico, que no absorbiera el calor, con una textura abierta para permitir el enfriamiento por evaporación. En 2008, formó Ice911, una organización sin fines de lucro, para financiar sus experimentos.

Al principio de su investigación, Field se enteró de que 3M era una de varias empresas que fabrican billones de microesferas de vidrio. Las microesferas hacen que las piezas de automóviles sean más livianas y reducen la densidad del compuesto de madera, lo que facilita el clavado; si ha conducido en la oscuridad, habrá visto la forma única en que el material dispersa la luz, en la pintura reflectante que se usa para las líneas de los carriles. En noviembre de 2010, un conocido profesional le presentó a Field a Johnson, quien la invitó a dar una charla en la sede central de 3M en el Medio Oeste, el hogar de Scotch Tape, Post-it y muchos artículos de limpieza, construcción y comerciales. En el camino, vio un arcoíris y lo tomó como una señal auspiciosa. Durante su charla sobre la pérdida de hielo en el Ártico, a la que asistieron una veintena de científicos, Field describió un dilema: sabía que las burbujas de vidrio debían probarse en el campo, pero también sabía que sería difícil obtener permiso para realizar una prueba a escala. arriba experimento. Al final de su presentación, Manzara se le acercó y le ofreció una solución: podían usar su estanque, que está en un terreno privado.

Una política de 3M permitió a los científicos dedicar el quince por ciento de su tiempo de trabajo a proyectos personales, y Johnson, Manzara y Field pronto comenzaron a probar diferentes burbujas de vidrio en el estanque. Contrataron a un laboratorio ambiental para alimentar con burbujas de vidrio a una especie de ave y una especie de pez, y el laboratorio no informó ningún efecto dañino. El equipo razonó que las microesferas eran seguras porque eran casi en su totalidad sílice, un mineral que abunda en los sedimentos, las rocas y el océano. "Es algo con lo que hemos evolucionado", argumentó Field. "Si observa sus vitaminas, puede encontrar que algunas de ellas tienen un agente aglutinante de sílice. Es lo más seguro que puede obtener". Las microesferas también tienen la ventaja de que ya existen: cuando se aborda un problema que debe resolverse dentro de diez o veinte años, apenas hay tiempo para inventar y producir en masa algo completamente nuevo. "Estos son relativamente económicos y hay fabricantes", me dijo Field.

En 2015, Field dio una charla en el Centro de Investigación Ames de la NASA y conoció a su director asociado, Steven Zornetzer, un ex neurocientífico interesado en la protección del clima. "La idea de Leslie fue que, si podemos usar algún tipo de material para aprovechar realmente la importancia del hielo en el Ártico durante el verano, podríamos evitar esa absorción adicional de radiación solar", me dijo. Zornetzer, un excursionista y ambientalista, se unió al pequeño equipo de Ice911 como director ejecutivo para desarrollar la infraestructura de la organización. Zornetzer me dijo que cubrir hasta cien mil kilómetros cuadrados de hielo marino del Ártico costaría de uno a dos mil millones de dólares por año; Johnson estimó que cubrir los glaciares del Himalaya costaría entre uno y trece mil millones de dólares por año. El grupo sabía que su enfoque no reemplazaba la empresa más amplia de reducir la contaminación climática a casi cero, pero, al igual que los médicos en los primeros días de la pandemia de coronavirus, estaban asaltando el botiquín. Querían encontrar remedios que ya existieran y que pudieran ganar tiempo para desarrollar nuevos tratamientos.

Había muchas razones por las que esta intervención podría ser inviable. Es posible que las microesferas no afecten al hielo marino del Ártico de la forma en que lo hicieron con un estanque segmentado en Minnesota. Zornetzer dijo que los científicos aún necesitaban estudiar el impacto de las burbujas en cada parte de la cadena alimenticia, "desde organismos primitivos hasta organismos más grandes y depredadores", para asegurarse de que "no tendrían ningún efecto sobre las especies que viven en la columna de agua del Ártico". " Usarlos podría ser políticamente imposible, ya sea a nivel local o internacional. Pero la única forma de averiguarlo sería seguir adelante. Pronto se necesitaban respuestas, positivas o negativas.

En 2017, después de varios años de experimentos en Minnesota, el equipo voló al norte de Alaska para probar las microesferas en un estanque en el Barrow Arctic Research Center, en Utqiagvik. (El primer viaje de Field a Alaska había sido financiado por un donante de Silicon Valley que estaba preocupado por el futuro del Ártico). El equipo aplicó las burbujas de vidrio con una sembradora agrícola modificada y una máquina de nieve. Para protegerse de los osos polares, hombres con rifles acompañaban al grupo. De manera enloquecedora, el experimento no fue concluyente: la instrumentación falló cuando los zorros royeron su cableado, pero la prueba puso a Ice911 en una nueva fase, en la que la organización comenzó a lidiar con cuestiones complicadas que rodean a la geoingeniería.

Usar materiales brillantes para mantenerse fresco es lo suficientemente intuitivo. Los conductores lo hacen cuando colocan parasoles de aluminio detrás de los parabrisas de sus automóviles. Ciudades como Nueva York y Los Ángeles lo hacen a través de programas de "techo fresco", en los que capas reflectantes de pintura mantienen los edificios más frescos durante el verano, lo que ayuda a contrarrestar el efecto de isla de calor urbano, que hace que las ciudades sean más cálidas que los espacios naturales. En teoría, estos principios podrían aplicarse de manera más amplia. La investigación realizada por Xin Xu, un científico de materiales que se formó en el MIT, estimó recientemente que aumentar el albedo de un área en 0,01 podría reducir la temperatura del aire en 0,1 grados Celsius (0,18 grados Fahrenheit). Una organización llamada MEER, fundada por un investigador de microscopios de Harvard, quiere combatir el calentamiento colocando espejos sobre la tierra y el agua y apuntándolos hacia el cielo, para recuperar la radiación solar. Es posible que las plantas puedan criarse para tener niveles más bajos de clorofila y superficies más cerosas, lo que podría aumentar el albedo de las tierras de cultivo. Pero la idea de abordar el cambio climático a escala global, interviniendo intencionalmente en el mundo natural, en lugar de disminuir las emisiones, es profundamente polémica. Hay cuestiones de seguridad, eficacia y consecuencias no deseadas. Incluso si una tecnología es definitivamente segura, existen problemas de gobernanza y equidad: ¿Quién decide implementarla y dónde?

Una forma particularmente controvertida de geoingeniería es la inyección de aerosoles estratosféricos, un tipo de gestión de la radiación solar, o SRM, que aumentaría el albedo de todo el planeta al rociar ácido sulfúrico en aerosol en la estratosfera, como lo hacen los volcanes. En 2021, un grupo de Harvard que investigaba SRM estaba a punto de probar la tecnología en el norte de Suecia, en colaboración con la agencia espacial del país, pero las protestas de la comunidad indígena sámi y los grupos ambientalistas cerraron el proyecto. “La forma de pensar de que los humanos tienen derecho a cambiar y manipular nuestro entorno nos ha llevado a la crisis climática en primer lugar”, dijo un líder del Consejo Sámi a los periodistas en ese momento. Aún así, en febrero, un informe del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente argumentó que los impactos y riesgos de SRM deberían investigarse, en parte, dijo el científico jefe de la organización, porque "estas tecnologías están ganando terreno como posible último recurso". David Keith, quien lidera una nueva iniciativa de ingeniería de sistemas climáticos en la Universidad de Chicago y es uno de los investigadores más citados de SRM, me dijo que la tecnología no debería usarse unilateralmente, por ejemplo, por "un multimillonario tecnológico tóxico". Pero también dijo que el acuerdo universal no es realista: "Ninguna tecnología se decide por un voto unánime global".

Keith me dijo que, en su opinión, la investigación sobre la seguridad y la eficacia de las microesferas de vidrio es decepcionante y que los aerosoles estratosféricos son una tecnología más madura e impactante. Pero los defensores de los revestimientos reflectantes argumentan que sus enfoques serían preferibles porque están localizados y podrían revertirse más fácilmente. "Si sucediera algo inesperado en el entorno como resultado de nuestro despliegue, simplemente podríamos detener el despliegue", me dijo Zornetzer. "Incluso podemos limpiarlo si tuviéramos que hacerlo. No puedes hacer eso con estos otros métodos". El uso de revestimientos reflectantes en el hielo todavía equivale a jugar activamente con un sistema natural, pero de una manera que parece menos totalizadora que transformar la estratosfera, llámelo geoingeniería ligera. (Algunos defensores, incluido Field, prefieren el término "restauración climática").

Después de la prueba de campo en Utqiagvik, las prioridades de los miembros del equipo Ice911 comenzaron a divergir. Field quería realizar más pruebas de campo lo antes posible; esto significó pasar del hielo marino del Ártico a los glaciares, con la teoría de que sería más fácil obtener permisos y el apoyo de la comunidad en tierra, dentro de fronteras claras. El año pasado, fundó oficialmente Bright Ice Initiative, un grupo centrado en los glaciares, y Johnson y Manzara la acompañaron. Otros, incluido Zornetzer, pensaron que tenían más trabajo por hacer antes de las pruebas de campo y querían mantenerse enfocados en el hielo del Ártico, que consideraban la palanca más importante que podía impulsar un proyecto de albedo de superficie. Finalmente, cambiaron el nombre de Ice911 a Arctic Ice Project y se asociaron con SINTEF, una organización de investigación en Noruega, para completar estudios de laboratorio sobre el impacto ecológico de las microesferas de vidrio. Solo después de que hayan concluido, las pruebas pasarán al campo. "Siempre hemos usado la frase 'No hacer daño'", me dijo Zornetzer. "Pero hubo muy poco o ningún trabajo sólido de toxicología o ecología asociado con el material, ciertamente no en el Ártico, con las especies que viven en la columna de agua del Ártico".

Muchos de los que se oponen a la geoingeniería argumentan que incluso discutirla genera una especie de riesgo moral, al crear la falsa impresión de que las soluciones tecnológicas nos ahorrarán el arduo trabajo de abandonar los combustibles fósiles. Manzara, Johnson y Field no están convencidos de esa línea de pensamiento. "¿Hace cuánto que sabemos sobre el cambio climático y el carbono?" Manzara dijo. "La gente está usando energía solar, usando energías renovables, pero no está cambiando lo suficientemente rápido. Esto es algo que realmente podrías hacer". Otros opositores señalan que incluso una prueba sería de gran alcance y podría presentar serios riesgos. "No podrá ver las implicaciones de estas tecnologías hasta que las implemente a escala", me dijo Panganga Pungowiyi, organizadora de la Red Ambiental Indígena y residente nativa de la isla St. Lawrence, en Alaska. . "Y solo tenemos una Tierra".

La prueba de Utqiagvik abrió a ambas organizaciones a la crítica externa de una manera nueva. En 2022, un grupo de activistas nativos de Alaska, incluido Pungowiyi, trató de asistir a una recaudación de fondos del Arctic Ice Project en un club de campo en California. Después de pagar una mesa VIP, se les devolvió el dinero con una nota que decía que las entradas para el evento estaban agotadas, pero algunos de los amigos de Pungowiyi, que eran blancos, pudieron comprar boletos individuales más tarde. En cambio, el grupo se manifestó afuera y entregó una carta abierta firmada por varios grupos nativos de Alaska. Argumentó que los recubrimientos podrían interferir con la vida silvestre, la salud humana, los motores de los botes y el tráfico aéreo.

Annette Eros, quien se convirtió en directora ejecutiva de Arctic Ice Project varios meses después de la recaudación de fondos, me dijo que la mesa había sido reembolsada debido a limitaciones de espacio. Aún así, dijo, la decisión de no acomodar al grupo fue "decepcionante". Agregó en un correo electrónico que "las acciones del año pasado no reflejan la filosofía y la estrategia del liderazgo actual del Arctic Ice Project". Eros también dijo que la "Regla 1" del proyecto es que colaborará con las comunidades indígenas mucho antes de las pruebas de campo. "Necesitamos asegurarnos de respetarnos y aprender unos de otros y tener líneas abiertas de comunicación", dijo. Pero Arctic Ice Project no se ha acercado a los grupos involucrados en la protesta.

Field me dijo que había obtenido permiso para la prueba de campo de Utqiagvik del gobierno de la ciudad local y de la corporación Native, y pensó que esos acuerdos eran suficientes. "Eso no es lo mismo que obtener el consentimiento", me dijo Pungowiyi. Cuando hablamos, Pungowiyi se centró en el tema de la autodeterminación. "¿No deberíamos poder decir que no? ¿No deberíamos tener la agencia sobre nuestros cuerpos, nuestras tierras, nuestras aguas, nuestros animales con los que hemos estado en relación durante miles de años?" ella preguntó. En su opinión, los proyectos científicos tienen una larga historia de tratar a los pueblos y tierras indígenas "como un escabel y un vertedero".

La geoingeniería es poderosa por la misma razón que es un pararrayos: contempla cambios profundos en los sistemas globales. Por supuesto, los humanos ya han interrumpido esos sistemas de manera peligrosa. La acción es arriesgada, pero también lo es la inacción; la geoingeniería destaca la tensión entre la velocidad y la seguridad. La geoingeniería también plantea la cuestión de quién cuenta la seguridad. El calentamiento es un problema colectivo, pero muchas comunidades que han emitido menos contaminación climática (naciones insulares, comunidades indígenas, gran parte del Sur Global) ya están sufriendo lo peor de sus efectos. Algunos también sufrirán las soluciones climáticas.

Las personas bien intencionadas pueden verse tentadas a ver la crisis climática como una versión del problema del tranvía, dijo Pungowiyi: un enigma filosófico en el que un tranvía está a punto de golpear a cinco personas y un espectador tiene que decidir si lo desvía hacia una vía diferente. , donde golpeará solo a uno. El problema del tranvía describe a un solo tomador de decisiones con información completa, pero la crisis climática involucra a muchos tomadores de decisiones que deben dar cuenta de la incertidumbre y la voluntad de las personas en las vías. "Si tienes una tecnología que crees que es buena para todo el mundo, entonces está bien sacrificar el Ártico porque es el lugar más estratégico, y está mal que los indígenas digan que no", dijo Pungowiyi, describiendo una línea de razonamiento que ella considera profundamente dañina.

Cuanto más tiempo pasaba con el equipo de Bright Ice, más conflictiva me sentía acerca de su tecnología. Field me dijo que había hablado en un evento en línea al que asistió el ex presidente de Islandia, Ólafur Grímsson, y él comentó que, si es posible preservar el valioso hielo, "sería un regalo de la fortuna, un regalo de Dios." (Grímsson no respondió a una solicitud de comentarios). Si tenemos la oportunidad de preservar una parte irremplazable del sistema climático del planeta, ¿no tenemos la responsabilidad de hacerlo? Y, sin embargo, difundir una sustancia artificial en un ecosistema delicado, incluso en nombre del ambientalismo, es preocupante para la parte de nosotros que quiere que la naturaleza permanezca como estaba. Esperaba asombrarme con las burbujas de cristal, pero cuando las vi por primera vez, en el taller de Manzara, casi ingrávidas y tan reflectantes que parecían brillar, me quedé inquieto. ¿Qué harían con los lugares que debían proteger?

Los estudios de traspatio no pueden responder a esa pregunta. Se requerirá una investigación rigurosa y un debate abierto, tanto a escala global como local, antes de que alguien pueda implementar el material de una manera que pueda marcar una diferencia real. Mientras tanto, la crisis climática se volverá más urgente con cada día que pase, hasta que, un día, el derretimiento de la criosfera haga que nuestras preguntas sean discutibles. "El factor limitante en nuestro caso, y probablemente en la mayoría de estos casos de investigación, es el dinero", dijo Zornetzer. "Nos estamos moviendo tan rápido como el dinero nos permite movernos. Sabemos que la ventana se está cerrando y que el tiempo se está acabando. Tenemos quizás una década más o menos antes de que sea demasiado tarde".

Johnson y Manzara construyeron sus "glaciares" cavando cuatro trincheras, utilizando un montacargas Bobcat, en la propiedad de Manzara. El fondo de cada trinchera estaba revestido con plástico y tenía una inclinación de cuarenta y cinco grados. Llenaron las trincheras con agua, permitieron que la parte superior se congelara y luego drenaron el agua del borde más profundo, dejando una capa de hielo inclinada de un pie de espesor. Cuando inspeccionamos los glaciares en el lago Elmo, todavía estaban cubiertos en su mayoría con nieve, pero el hielo se asomaba por los bordes. Termómetros sobre y bajo tierra registraron temperaturas; albedómetros colgaban de postes metálicos cercanos. Una estación meteorológica midió la presión del aire y el viento. Arrodillándose en la nieve, Manzara descubrió que la batería de un automóvil que había estado alimentando uno de varios pequeños registradores de datos había fallado. Fue a buscar un repuesto a su taller.

Me incliné hacia adelante para inspeccionar el hielo. Un glaciar estaba manchado con negro de carbón, un hollín en polvo que se deposita en los glaciares. “Eso es lo que está acabando con los glaciares del Himalaya”, explicó Manzara. Los bosques se convierten en humo; los humanos continúan quemando combustibles sucios. "Eso produce mucho hollín, y termina justo encima del hielo y la nieve, sale el sol y simplemente se derrite". Era el efecto que estaban estudiando, pero al revés. Otro glaciar también estaba manchado con negro de carbón, pero había sido cubierto con gránulos blancos. Pensé que el glaciar cubierto de hollín se había encogido más que los demás, pero era demasiado pronto para saberlo. La verdadera pregunta era si el glaciar revestido duraría más.

Volvimos a la mesa de la cocina de Manzara para reagruparnos. Cerca de una ventana que daba al estanque, los glaciares y un comedero para pájaros lleno de cardenales y pájaros carpinteros, Field compartió actualizaciones de las últimas reuniones de Bright Ice Initiative con socios en India. Este verano, si se finalizan los permisos, el grupo realizará una prueba de campo en una sección del glaciar Chhota Shigri de seis millas cuadradas, en la región Hindu Kush del Himalaya occidental. "Chhota" significa "pequeño" en hindi, pero forma parte de una red de miles de glaciares que representan el tercer bloque de agua dulce más grande de la Tierra, después de los casquetes polares; los hidrólogos lo han apodado el Tercer Polo. Los deshielos inesperados ponen a las comunidades río abajo en riesgo de inundaciones, y la desaparición de los glaciares podría privar a miles de millones de personas de agua dulce. Soumitra Das dirige la Iniciativa para un Clima Saludable sin fines de lucro y vivió en las laderas del Himalaya antes de mudarse a los EE. UU. Ahora trabaja con Field y sus colegas, y estima que el costo total de una prueba de campo de tres años, incluidos materiales, y la compensación para los estudiantes de posgrado locales para ayudar con el seguimiento, sería de unos doscientos cincuenta mil dólares. Me dijo que los glaciares del Himalaya son tan cruciales para los niveles globales del mar y, por lo tanto, para la estabilidad política, que la prueba debe continuar; Llamó al esfuerzo por salvar el hielo "nuestro trabajo más importante para salvar a la humanidad".

Se mantuvo frío en Minnesota durante otras dos semanas. El Domingo de Resurrección, Manzara se puso unas botas de goma y caminó para revisar los glaciares. La temperatura había llegado a los sesenta el día anterior, y finalmente había estado por encima del punto de congelación por la noche: la nieve de la ladera había dado paso al barro primaveral. En el sitio de prueba, la capa de nieve se había derretido, revelando el hielo mismo. El glaciar más oscuro, el que estaba cubierto de hollín, claramente se estaba reduciendo más rápido. Pero el oscuro glaciar tratado con gránulos se estaba derritiendo más lentamente. Los gránulos se habían pegado. Al hielo le quedaba un poco de tiempo. ♦

Una versión anterior de este artículo nombró erróneamente a la ciudad de Lake Elmo, Minnesota.